GIDEON LEVY - DUE RAGAZZINI PALESTINESI, L'ESERCITO CHE SPARA, DUE OCCHI PERSI

Tradotto da

Beniamino Benjio Rocchetto




Due ragazzi palestinesi, di 11 e 15 anni, hanno perso un occhio ciascuno dopo essere stati colpiti dai soldati israeliani. Al più giovane è stato negato l'ingresso in Israele per ricevere cure mediche perché è un "rischio per la sicurezza". Il ragazzo più grande si è recato in Giordania per cercare di salvarsi l'occhio.
Di Gideon Levy e Alex Levac - 16 settembre 2022
Vivono a un chilometro di distanza, non si sono mai incontrati e probabilmente non lo faranno mai. Uno viene da una famiglia di progughi e vive in uno dei campi più fatiscenti, poveri e affollati della Cisgiordania. L'altro, di qualche anno più grande, vive con la madre e i fratelli in una casa relativamente spaziosa in una città adiacente. Il padre del primo è l'imam del campo. Il padre del ragazzo più grande ha vissuto a Houston, in Texas, negli ultimi quattro anni e mezzo, nella speranza di migliorare la sua vita e ottenere la cittadinanza americana per sé e la sua famiglia, e assicurare un futuro ai suoi figli. Per il ragazzo del campo profughi, invece, non c'è né presente né futuro.
La cosa principale che hanno in comune questi due giovani, oltre all'essere palestinesi che vivono sotto l'occupazione israeliana, è il triste fatto che ognuno di loro ha recentemente perso la vista da un occhio dopo essere stato colpito dai soldati delle Forze di Difesa Israeliane. Safi Jawabra, l'undicenne, ha perso l'occhio sinistro; Ziad Abu Ayyash, 15 anni, è stato colpito da una scheggia.
Qualcos'altro che i due condividono riguarda Ibrahim al-Nabulsi, uno degli individui più ricercati di Israele fino a quando non è stato ucciso a colpi di arma da fuoco dalle forze di sicurezza israeliane a Nablus il 9 agosto. Era lo stesso giorno, durante una manifestazione di protesta contro l'uccisione di Nabulsi tenutasi a Beit Ummar, la sua città, dove Ziad Abu Ayyash è stato ferito. Da parte sua, Jawabra oggi indossa una fotografia di Nabulsi con un ciondolo appeso a una catena al collo.
Al-Aroub evoca immagini simili ai campi profughi di Gaza. Vicoli stretti affollati da orde di bambini dopo la scuola, spazzatura che invade le strade, povertà assoluta, un miscuglio di strutture, con case una sopra l'altra, e uomini senza lavoro, atterriti e demotivati. E come se tutto ciò non bastasse, una torre fortificata in cemento armato dell'IDF domina il campo, mentre le truppe presidiano i posti di blocco a ciascuno dei due ingressi di Al-Aroub dalla Statale 60, tra Betlemme ed Hebron.
Safi Jawabra vive al secondo piano di un edificio all'estremità di uno degli stretti vicoli di Al-Aroub. È una casa umile, il cui ingresso è pieno di calcinacci, anche se è stato fatto un tentativo disperato di alleviare il grigiore sotto forma di divani di velluto cremisi sbiadito nel soggiorno. Jawabra, vestito con jeans alla moda, è un bel ragazzo, con due fossette e un sorriso smagliante. È il più giovane di sette in famiglia; suo padre, Ahmed, 65 anni, è l'Imam locale.
Il giovane è inizialmente imbarazzato quando gli viene chiesto del ciondolo e cerca di nasconderlo. Ma quando passiamo ad altri argomenti, si rivela abbastanza sicuro di sé per qualcuno della sua età e risponde alle nostre domande sul perché Ibraham al-Nabulsi è importante per lui. "Era un eroe che ha combattuto coraggiosamente l'esercito israeliano", risponde con la sua voce fanciullesca.
Il 29 maggio Jawabra, che ora frequenta la prima media, ha sostenuto un esame di matematica, dopo di che si è incamminato verso casa. All'epoca c'erano scontri nel campo, tra soldati che lo avevano invaso e giovani che lanciavano pietre contro di loro, un evento quasi quotidiano ad Al-Aroub. Sulla via del ritorno quel giorno, racconta Jawabra, si imbatté in uno di questi scontri.
I soldati stavano sparando proiettili di gomma e granate lacrimogene, e lui dice che si trovava a circa 20 metri da un gruppo di militari che arrivava da un'imboscata in un vicolo vicino. Hanno sparato in direzione di Jawabra e all'improvviso ha sentito un colpo molto doloroso in faccia, mentre il sangue ha iniziato a fluire da un occhio. Un parente che si trovava per strada nelle vicinanze ha portato il ragazzo su un'auto privata, che lo ha accompagnato d'urgenza in una clinica nella vicina città di Beit Fajar. Jawabra dice ora che non ha pianto, nemmeno per un minuto. Un'ambulanza palestinese lo ha poi trasferito all'ospedale governativo Al-Hussein a Beit Jala, vicino a Betlemme, e da lì è stato portato in un altro ospedale locale. Li ha subito un intervento chirurgico per una frattura facciale.
Quattro giorni dopo, Jawabra è stato trasferito all'Ospedale Universitario Hadassah di Gerusalemme a Ein Karem, dove i medici hanno cercato di salvargli la vista dell'occhio sinistro. Hanno scoperto che aveva una lacerazione alla retina. "L'esame indica una lesione contundente, molto grave, alla retina, con grave trauma al bulbo oculare, aree multiple di ischemia e un'emorragia del vitreo", afferma la sua lettera di dimissione dall'ospedale. A questo punto non c'era molto da fare per lui, ed è stato dimesso un minuto prima della mezzanotte del 3 giugno, secondo la lettera.
A Jawabra è stato chiesto di tornare ad Hadassah per un controllo un mese dopo. Tuttavia, al posto di blocco n. 300, fuori Betlemme, gli è stato detto che suo padre poteva entrare in Israele ma lui no: l'undicenne è stato informato essere nella lista dei "divieti d'ingresso" del servizio di sicurezza Shin Bet. Dopo una serie di telefonate, gli è stato permesso di entrare, ma un mese dopo, quando era stato fissato un ulteriore controllo medico, è stato respinto allo stesso posto di blocco e non ha potuto effettuare la visita.
Un portavoce dell'Amministrazione Civile, l'autorità israeliana che amministra la Cisgiordania, ha detto questa settimana ad Haaretz, declamando i consueti regolamenti: "L'uscita dei minori deve avvenire con l'accompagnamento di un genitore/tutore. Safi Jawabra ha 11 anni e gli è stato negato l'ingresso per motivi di sicurezza".
Senza altre opzioni, il giovane è ora sotto le cure di un oculista a Betlemme, il dottor Wahal Jabri. La sua valutazione è che non c'è niente da fare fino a quando Jawabra non avrà 18 anni; nonostante il bulbo oculare non abbia subito lesioni, ci vede a malapena, solo ombre. La cicatrice sopra l'occhio è un ricordo dell'operazione che ha subito per riparare la frattura facciale.
Circa un chilometro a Sud del campo profughi si trova la città di Beit Ummar, con la sua torre di guardia blindata dell'IDF che sovrasta su di essa. La famiglia Abu Ayyash, con sei figli, vive in una casa di pietra qui con alberi da frutto nel cortile e una manciata di pini lungo la strada. Ziad, un alunno di prima superiore, porta gli occhiali. Circa un mese prima che fosse ferito, sua madre lo portò da un oculista, che glieli prescrisse. Ora, ironia della sorte, il suo occhio destro è mezzo chiuso, rosso, infossato, cieco; presto sarà sostituito da un occhio artificiale. Sua madre, Asil, che ha 37 anni, ha gli occhi azzurri, dello stesso colore di suo figlio. Suo marito, Mohammed, possiede un negozio di computer a Houston ed è in attesa di ricevere una Carta Verde (Green Card).
Ibrahim al-Nabulsi è stato ucciso la mattina del 9 agosto a Nablus. A Hebron quel giorno, una persona era già stata uccisa e un'altra ferita durante gli scontri con le forze israeliane, quando Abu Ayyash è andato a trovare suo nonno, che vive dall'altra parte della Statale 60, la principale arteria della Cisgiordania. Quando è tornato, un'ora dopo, si è ritrovato intrappolato tra i soldati e una grande folla di palestinesi che si stavano dirigendo fuori da Beit Ummar verso la Statale per protestare contro l'uccisione di Nabulsi. L'adolescente ci dice di aver cercato riparo in uno dei vicoli.
Asil all'inizio ci dice che non vuole che suo figlio venga fotografato. È preoccupata per il fatto che scriveremo un articolo "equivalente" che descriva allo stesso tempo le vittime palestinesi e le vittime della violenza dei coloni, come se l'equivalenza potesse mai esistere tra occupante e occupato. È particolarmente preoccupata per qualsiasi "normalizzazione" dell'occupazione o delle sofferenze e delle vittime della sua stessa gente. Alla fine, dà il suo consenso: le assicuriamo che non pubblicheremo mai un articolo cosiddetto equivalente, esattamente per le stesse ragioni che la turbavano.
Intrappolato tra i soldati e i manifestanti, Abu Ayyash si è riparato dietro la recinzione del cortile di un'abitazione e di tanto in tanto sbirciava. Dice di non aver preso parte al lancio di pietre. Ma a un certo punto, quando si è sporto, ha sentito un botto e contemporaneamente un forte dolore all'occhio, che ha iniziato a sanguinare. Non è sicuro di cosa lo abbia colpito: un proiettile di gomma o un frammento del muro della casa che è stato colpito da un proiettile.
L'adolescente è stato sbalzato all'indietro. Quando ha cercato di alzarsi, il suo occhio sembrava bruciare; ha poi perso conoscenza per alcuni minuti. Quando si è svegliato, è stato accompagnato da alcuni giovani nel centro della città, da dove un'ambulanza palestinese lo ha trasportato all'ospedale Al-Mezan di Hebron; da lì è stato trasferito all'ospedale Alia della città. Rimase lì durante la notte, prima di essere portato all'ambulatorio di Hebron della Clinica Oculistica Saint John (San Giovanni) di Gerusalemme Est, per poi essere trasferito alla sede principale di Gerusalemme.
I medici della Saint John volevano rimuovere l'occhio del giovane, ma sua madre si oppose. Disse che se ci fosse stata anche la minima possibilità di salvargli la vista, sarebbe stato meglio aspettare. Ha quindi deciso di portare suo figlio in un ospedale in Giordania specializzato anche in chirurgia oculare. I medici sono stati in grado di ricostruire la palpebra ma non sono riusciti a salvargli la vista. Fu rimandato alla Saint John, non prima di essere trattenuto per diverse ore al posto di blocco A-Zaim a Est di Gerusalemme. Fu dimesso pochi giorni dopo.
Il 17 ottobre il giovane Abu Ayyash dovrebbe sottoporsi a un intervento chirurgico a Gerusalemme per rimuovere il bulbo oculare e inserire una protesi.
Questa settimana l'Unità del Portavoce dell'IDF ha risposto alla domanda di Haaretz sui casi di entrambi i giovani:
"Il 29 maggio 2022 si sono verificati violenti disordini nel villaggio di Al-Arroub, nell'area della Brigata Territoriale Etzion dell'IDF, durante i quali sono state lanciate pietre contro veicoli israeliani che viaggiano sulla Statale 60. Una forza dell'IDF che si è precipitata sul sito ha risposto con mezzi antisommossa ed è noto che qualcuno è stato colpito".
"Il 9 agosto 2022, nella città di Beit Ummar sono scoppiato una serie di violenti disordini, in cui pietre, fuochi d'artificio, pneumatici in fiamme e bombe molotov sono stati lanciati contro un'unità dell'IDF, che ha risposto con mezzi antisommossa, ed è noto che qualcuno è stato colpito".
"Non sono pervenute denunce in merito agli incidenti".
Gideon Levy è editorialista di Haaretz e membro del comitato editoriale del giornale. Levy è entrato in Haaretz nel 1982 e ha trascorso quattro anni come vicedirettore del giornale. Ha ricevuto il premio giornalistico Euro-Med per il 2008; il premio libertà di Lipsia nel 2001; il premio dell'Unione dei giornalisti israeliani nel 1997; e il premio dell'Associazione dei Diritti Umani in Israele per il 1996. Il suo nuovo libro, La punizione di Gaza, è stato pubblicato da Verso.
Alex Levac è diventato fotografo esclusivo per il quotidiano Hadashot nel 1983 e dal 1993 è fotografo esclusivo per il quotidiano israeliano Haaretz. Nel 1984, una fotografia scattata durante il dirottamento di un autobus di Tel Aviv smentì il resoconto ufficiale degli eventi e portò a uno scandalo di lunga data noto come affare Kav 300. Levac ha partecipato a numerose mostre, tra cui indiani amazzonici, tenutesi presso l'Università della California, Berkeley; la Biennale israeliana di fotografia Ein Harod; e il Museo di Israele a Gerusalemme. Ha pubblicato cinque libri.

Commenti

Post popolari in questo blog

Hilo Glazer : Nelle Prealpi italiane, gli israeliani stanno creando una comunità di espatriati. Iniziative simili non sono così rare

The New York Times i volti, i nomi, i sogni dei 69 bambini uccisi nel conflitto tra Israele e Hamas

Limes :I CONFINI D’ISRAELE SECONDO LA BIBBIA (cartina)

Amira Hass : The fate of a Palestinian investor who called for Abbas' resignation